金门饼店，一间深藏在旧金山中国城小巷里55年的饼食手工小作坊，它那全手工制作的“幸运签语饼”不仅闻名美国更闻名世界。一走进小店，阵阵香气扑面而来，一个身影忙里忙外地向每位客人送上店里著1名的“签语饼”，这就是金门饼食公司的守护者——陈展明。对陈展明来说，机器制作的签语饼就是味道不一样，“它们影响签语饼的质素”。

陈展明1978年远渡重洋来到旧金山，在种族歧1视相当严重的环境下，他的业余时间只能在中国城和饼店里消磨。

陈展明回忆说，金门饼店的饼食是从1962年开始全手工制作。在当年，华人做生意并不容易，但年迈的母亲始终默默维持着金门饼食的运作。她那份执著和热情深深打动了他，促使他回到饼店与母亲一道把这一传统食品和情怀延续下去。

陈展明对饼店迎来曙光感到异常兴奋，但他又开始思考怎样才能把这传统制作推广出去，让世界上更多的人，特别是青年人知道和了解。除了增添巧克力味、草莓味等签语饼口味，他还在店里开辟了一个小角落，为客人提供定制服务，比如在纸条上写上悄悄话，即制即取送给心爱的人。同时也接受订单，把定制团体所需要的字语放进签语饼内，满足客户的多样需求陈展明在发展饼店的同时，又把目光放到了远处。为了引导游客停留在中国城内旅游消费，并了解里面的故事，陈展明在饼店的门上悬挂了一张中国城旅游地图。地图清晰地显示出中国城内具有历史文化的旅游景点，如：马祖庙、天后古庙、冈州古庙、天下为公牌坊、中华文化中心、华人历史博物馆、花园角公园等等，还有途经中国城的有轨电车。。一些立场极端而又拥有巨大影响力的新闻机构甚至不遗余力地抹1黑中国形象——断章取义地引用数据、使用极具煽1动性的词汇，等等。

也许源于日本，但却被美国华人发挥到极1致

   日本有学者考证，幸运饼干源自几世纪前东京郊外一个以烘焙食品为业的小家庭。后来，与日本人移1民到美国从事餐饮行业，就把这个小甜点带到了美国。直到第二次世界大1战，美日关系紧张，在美国的日本人大量减少，寿司店也开始萎缩，一些中国早期移1民接手了这些生意。之后，其他开设餐馆的中国人也发现了幸运饼干，而中国人的模仿学习能力超1强，由此将这种幸运饼干发扬光大。也许是无心的玩笑，可是作为中国人的笔者听到，莞尔之后还是感到隐隐的不快与不安。

   第二次世界大1战时，当时这种饼干只在加州的中餐馆提供，名叫“幸运茶饼”。随后，一些军人吃到了这种饼干，当这些老兵回到家乡时，他们询问当地的中餐馆，为何没有提供像旧金山餐馆一样的饼干，从此幸运饼干传播开来。

   其实，俺倒是觉得，管他是谁发明的，只要看后是谁用得1好，是谁得到实惠，那才是王道。

必须说，日本人可能发明了幸运饼干，但中国人发现了饼干的潜力。

　在美国数年，令笔者为感慨的是，任何主题的谈话都很难不扯到中国。朋友聚会，一定会有人自我介绍说他正在学中文，因为这块市场很大；到美国国会之后，参加了十几个听证会，并不都是关于中国，可人们都会提到中国。但是，他们“扯”出来的中国，距离真实的中国还有多远呢？全世界每年生产30多亿个幸运饼干，而几乎所有的幸运饼来自美国，不过幸运饼内的中文签语却传遍世界各地，美国以外，英国、墨西哥、意大利、法国等地方的中餐馆内均可见到它的身影。

　　笔者并不知道幸运饼是怎么来的，但它的确并不足以成为中国符号。正如成衣流水线是中国的产业，高新科技园也是中国的产业——呈现一个真实的中国，讲一个完整的中国故事，我们需要做的事情太多了。